高野聖

「参謀（さんぼう）本部編纂（へんさん）の地図をまた繰開（くりひら）いて見るでもなかろう、と思ったけれども、余りの道じゃから、手を触（さわ）るさえ暑くるしい、旅の法衣（ころも）の袖（そで）をかかげて、表紙を附（つ）けた折本になってるのを引張（ひっぱ）り出した。
　飛騨（ひだ）から信州へ越（こ）える深山（みやま）の間道で、ちょうど立休らおうという一本の樹立（こだち）も無い、右も左も山ばかりじゃ、手を伸（の）ばすと達（とど）きそうな峰（みね）があると、その峰へ峰が乗り、巓（いただき）が被（かぶ）さって、飛ぶ鳥も見えず、雲の形も見えぬ。
　道と空との間にただ一人我ばかり、およそ正午（しょうご）と覚しい極熱（ごくねつ）の太陽の色も白いほどに冴（さ）え返った光線を、深々と戴（いただ）いた一重（ひとえ）の檜笠（ひのきがさ）に凌（しの）いで、こう図面を見た。」
　旅僧（たびそう）はそういって、握拳（にぎりこぶし）を両方枕（まくら）に乗せ、それで額を支えながら俯向（うつむ）いた。
　道連（みちづれ）になった上人（しょうにん）は、名古屋からこの越前敦賀（えちぜんつるが）の旅籠屋（はたごや）に来て、今しがた枕に就いた時まで、私（わたし）が知ってる限り余り仰向（あおむ）けになったことのない、つまり傲然（ごうぜん）として物を見ない質（たち）の人物である。
　一体東海道掛川（かけがわ）の宿（しゅく）から同じ汽車に乗り組んだと覚えている、腰掛（こしかけ）の隅（すみ）に頭（こうべ）を垂れて、死灰（しかい）のごとく控（ひか）えたから別段目にも留まらなかった。
　尾張（おわり）の停車場（ステイション）で他（ほか）の乗組員は言合（いいあわ）せたように、残らず下りたので、函（はこ）の中にはただ上人と私と二人になった。
　この汽車は新橋を昨夜九時半に発（た）って、今夕（こんせき）敦賀に入ろうという、名古屋では正午（ひる）だったから、飯に一折の鮨（すし）を買った。旅僧も私と同じくその鮨を求めたのであるが、蓋（ふた）を開けると、ばらばらと海苔（のり）が懸（かか）った、五目飯（ちらし）の下等なので。
（やあ、人参（にんじん）と干瓢（かんぴょう）ばかりだ。）と粗忽（そそ）ッかしく絶叫（ぜっきょう）した。私の顔を見て旅僧は耐（こら）え兼ねたものと見える、くっくっと笑い出した、もとより二人ばかりなり、知己（ちかづき）にはそれからなったのだが、聞けばこれから越前へ行って、派は違（ちが）うが永平寺（えいへいじ）に訪ねるものがある、但（ただ）し敦賀に一泊（ぱく）とのこと。
　若狭（わかさ）へ帰省する私もおなじ処（ところ）で泊（とま）らねばならないのであるから、そこで同行の約束（やくそく）が出来た。
　かれは高野山（こうやさん）に籍（せき）を置くものだといった、年配四十五六、柔和（にゅうわ）ななんらの奇（き）も見えぬ、懐（なつか）しい、おとなしやかな風采（とりなり）で、羅紗（らしゃ）の角袖（かくそで）の外套（がいとう）を着て、白のふらんねるの襟巻（えりまき）をしめ、土耳古形（トルコがた）の帽（ぼう）を冠（かぶ）り、毛糸の手袋（てぶくろ）を嵌（は）め、白足袋（しろたび）に日和下駄（ひよりげた）で、一見、僧侶（そうりょ）よりは世の中の宗匠（そうしょう）というものに、それよりもむしろ俗か。
（お泊りはどちらじゃな、）といって聞かれたから、私は一人旅の旅宿のつまらなさを、しみじみ歎息（たんそく）した、第一盆（ぼん）を持って女中が坐睡（いねむり）をする、番頭が空世辞（そらせじ）をいう、廊下（ろうか）を歩行（ある）くとじろじろ目をつける、何より最も耐（た）え難（がた）いのは晩飯の支度（したく）が済むと、たちまち灯（あかり）を行燈（あんどん）に換（か）えて、薄暗（うすぐら）い処でお休みなさいと命令されるが、私は夜が更（ふ）けるまで寐（ね）ることが出来ないから、その間の心持といったらない、殊（こと）にこの頃（ごろ）は夜は長し、東京を出る時から一晩の泊（とまり）が気になってならないくらい、差支（さしつか）えがなくば御僧（おんそう）とご一所（いっしょ）に。
　快く頷（うなず）いて、北陸地方を行脚（あんぎゃ）の節はいつでも杖（つえ）を休める香取屋（かとりや）というのがある、旧（もと）は一軒（けん）の旅店（りょてん）であったが、一人女（ひとりむすめ）の評判なのがなくなってからは看板を外（はず）した、けれども昔（むかし）から懇意（こんい）な者は断らず泊めて、老人（としより）夫婦が内端（うちわ）に世話をしてくれる、宜（よろ）しくばそれへ、その代（かわり）といいかけて、折を下に置いて、
（ご馳走（ちそう）は人参と干瓢ばかりじゃ。）
　とからからと笑った、慎（つつし）み深そうな打見（うちみ）よりは気の軽い。


　岐阜（ぎふ）ではまだ蒼空（あおぞら）が見えたけれども、後は名にし負う北国空、米原（まいばら）、長浜（ながはま）は薄曇（うすぐもり）、幽（かすか）に日が射（さ）して、寒さが身に染みると思ったが、柳（やな）ヶ瀬（せ）では雨、汽車の窓が暗くなるに従うて、白いものがちらちら交（まじ）って来た。
（雪ですよ。）
（さようじゃな。）といったばかりで別に気に留めず、仰（あお）いで空を見ようともしない、この時に限らず、賤（しず）ヶ岳（たけ）が、といって、古戦場を指した時も、琵琶湖（びわこ）の風景を語った時も、旅僧はただ頷いたばかりである。
　敦賀で悚毛（おぞけ）の立つほど煩（わずら）わしいのは宿引（やどひき）の悪弊（あくへい）で、その日も期したるごとく、汽車を下（おり）ると停車場（ステイション）の出口から町端（まちはな）へかけて招きの提灯（ちょうちん）、印傘（しるしがさ）の堤（つつみ）を築き、潜抜（くぐりぬ）ける隙（すき）もあらなく旅人を取囲んで、手（て）ン手（で）に喧（かまびす）しく己（おの）が家号（やごう）を呼立（よびた）てる、中にも烈（はげ）しいのは、素早（すばや）く手荷物を引手繰（ひったく）って、へい難有（ありがと）う様（さま）で、を喰（くら）わす、頭痛持は血が上るほど耐（こら）え切れないのが、例の下を向いて悠々（ゆうゆう）と小取廻（ことりまわ）しに通抜（とおりぬ）ける旅僧は、誰（たれ）も袖を曳（ひ）かなかったから、幸いその後に跟（つ）いて町へ入って、ほっという息を吐（つ）いた。
　雪は小止（おやみ）なく、今は雨も交らず乾いた軽いのがさらさらと面（おもて）を打ち、宵（よい）ながら門（かど）を鎖（とざ）した敦賀の通（とおり）はひっそりして一条二条縦横（たてよこ）に、辻（つじ）の角は広々と、白く積った中を、道の程（ほど）八町ばかりで、とある軒下（のきした）に辿（たど）り着いたのが名指（なざし）の香取屋。
　床（とこ）にも座敷（ざしき）にも飾（かざ）りといっては無いが、柱立（はしらだち）の見事な、畳（たたみ）の堅（かた）い、炉（ろ）の大いなる、自在鍵（じざいかぎ）の鯉（こい）は鱗（うろこ）が黄金造（こがねづくり）であるかと思わるる艶（つや）を持った、素（す）ばらしい竈（へッつい）を二ツ並（なら）べて一斗飯（いっとめし）は焚（た）けそうな目覚（めざま）しい釜（かま）の懸（かか）った古家（ふるいえ）で。
　亭主は法然天窓（ほうねんあたま）、木綿の筒袖（つつそで）の中へ両手の先を竦（すく）まして、火鉢（ひばち）の前でも手を出さぬ、ぬうとした親仁（おやじ）、女房（にょうぼう）の方は愛嬌（あいきょう）のある、ちょっと世辞のいい婆（ばあ）さん、件（くだん）の人参と干瓢の話を旅僧が打出すと、にこにこ笑いながら、縮緬雑魚（ちりめんざこ）と、鰈（かれい）の干物（ひもの）と、とろろ昆布（こんぶ）の味噌汁（みそしる）とで膳（ぜん）を出した、物の言振（いいぶり）取成（とりなし）なんど、いかにも、上人（しょうにん）とは別懇（べっこん）の間と見えて、連（つれ）の私の居心（いごころ）のいいといったらない。
　やがて二階に寝床（ねどこ）を拵（こしら）えてくれた、天井（てんじょう）は低いが、梁（うつばり）は丸太で二抱（ふたかかえ）もあろう、屋の棟（むね）から斜（ななめ）に渡（わた）って座敷の果（はて）の廂（ひさし）の処では天窓（あたま）に支（つか）えそうになっている、巌乗（がんじょう）な屋造（やづくり）、これなら裏の山から雪崩（なだれ）が来てもびくともせぬ。
　特に炬燵（こたつ）が出来ていたから私はそのまま嬉（うれ）しく入った。寝床はもう一組おなじ炬燵に敷（し）いてあったが、旅僧はこれには来（きた）らず、横に枕を並べて、火の気のない臥床（ねどこ）に寝た。
　寝る時、上人は帯を解かぬ、もちろん衣服も脱（ぬ）がぬ、着たまま円（まる）くなって俯向形（うつむきなり）に腰からすっぽりと入って、肩（かた）に夜具（やぐ）の袖（そで）を掛（か）けると手を突（つ）いて畏（かしこま）った、その様子（ようす）は我々と反対で、顔に枕をするのである。
　ほどなく寂然（ひっそり）として寐（ね）に就きそうだから、汽車の中でもくれぐれいったのはここのこと、私は夜が更けるまで寐ることが出来ない、あわれと思ってもうしばらくつきあって、そして諸国を行脚なすった内のおもしろい談（はなし）をといって打解（うちと）けて幼（おさな）らしくねだった。
　すると上人は頷いて、私（わし）は中年から仰向けに枕に就かぬのが癖（くせ）で、寝るにもこのままではあるけれども目はまだなかなか冴えている、急に寐就かれないのはお前様とおんなじであろう。出家（しゅっけ）のいうことでも、教（おしえ）だの、戒（いましめ）だの、説法とばかりは限らぬ、若いの、聞かっしゃい、と言って語り出した。後で聞くと宗門名誉（しゅうもんめいよ）の説教師で、六明寺（りくみんじ）の宗朝（しゅうちょう）という大和尚（だいおしょう）であったそうな。


「今にもう一人ここへ来て寝るそうじゃが、お前様と同国じゃの、若狭の者で塗物（ぬりもの）の旅商人（たびあきんど）。いやこの男なぞは若いが感心に実体（じってい）な好（よ）い男。
　私（わたし）が今話の序開（じょびらき）をしたその飛騨の山越（やまごえ）をやった時の、麓（ふもと）の茶屋で一緒（いっしょ）になった富山（とやま）の売薬という奴（やつ）あ、けたいの悪い、ねじねじした厭（いや）な壮佼（わかいもの）で。
　まずこれから峠（とうげ）に掛（かか）ろうという日の、朝早く、もっとも先（せん）の泊（とまり）はものの三時ぐらいには発（た）って来たので、涼しい内に六里ばかり、その茶屋までのしたのじゃが朝晴でじりじり暑いわ。
　慾張（よくばり）抜いて大急ぎで歩いたから咽（のど）が渇（かわ）いてしようがあるまい、早速（さっそく）茶を飲もうと思うたが、まだ湯が沸（わ）いておらぬという。
　どうしてその時分じゃからというて、めったに人通（ひとどおり）のない山道、朝顔の咲（さ）いてる内に煙が立つ道理もなし。
　床几（しょうぎ）の前には冷たそうな小流（こながれ）があったから手桶（ておけ）の水を汲（く）もうとしてちょいと気がついた。
　それというのが、時節柄（じせつがら）暑さのため、恐（おそろ）しい悪い病が流行（はや）って、先に通った辻などという村は、から一面に石灰（いしばい）だらけじゃあるまいか。
（もし、姉（ねえ）さん。）といって茶店の女に、
（この水はこりゃ井戸（いど）のでござりますか。）と、きまりも悪し、もじもじ聞くとの。
（いんね、川のでございます。）という、はて面妖（めんよう）なと思った。
（山したの方には大分流行病（はやりやまい）がございますが、この水は何（なに）から、辻の方から流れて来るのではありませんか。）
（そうでねえ。）と女は何気（なにげ）なく答えた、まず嬉（うれ）しやと思うと、お聞きなさいよ。
　ここに居て、さっきから休んでござったのが、右の売薬じゃ。このまた万金丹（まんきんたん）の下廻（したまわり）と来た日には、ご存じの通り、千筋（せんすじ）の単衣（ひとえ）に小倉（こくら）の帯、当節は時計を挟（はさ）んでいます、脚絆（きゃはん）、股引（ももひき）、これはもちろん、草鞋（わらじ）がけ、千草木綿（ちぐさもめん）の風呂敷包（ふろしきづつみ）の角（かど）ばったのを首に結（ゆわ）えて、桐油合羽（とうゆがっぱ）を小さく畳（たた）んでこいつを真田紐（さなだひも）で右の包につけるか、小弁慶（こべんけい）の木綿の蝙蝠傘（こうもりがさ）を一本、おきまりだね。ちょいと見ると、いやどれもこれも克明（こくめい）で分別のありそうな顔をして。
　これが泊（とまり）に着くと、大形の浴衣（ゆかた）に変って、帯広解（おびひろげ）で焼酎（しょうちゅう）をちびりちびり遣（や）りながら、旅籠屋（はたごや）の女のふとった膝（ひざ）へ脛（すね）を上げようという輩（やから）じゃ。
（これや、法界坊（ほうかいぼう）。）
　なんて、天窓（あたま）から嘗（な）めていら。
（異（おつ）なことをいうようだが何かね、世の中の女が出来ねえと相場がきまって、すっぺら坊主になってやっぱり生命（いのち）は欲しいのかね、不思議じゃあねえか、争われねえもんだ、姉さん見ねえ、あれでまだ未練のある内がいいじゃあねえか、）といって顔を見合せて二人でからからと笑った。
　年紀（とし）は若し、お前様（まえさん）、私（わし）は真赤（まっか）になった、手に汲んだ川の水を飲みかねて猶予（ためら）っているとね。
　ポンと煙管（きせる）を払（はた）いて、
（何、遠慮（えんりょ）をしねえで浴びるほどやんなせえ、生命（いのち）が危くなりゃ、薬を遣（や）らあ、そのために私（わし）がついてるんだぜ、なあ姉さん。おい、それだっても無銭（ただ）じゃあいけねえよ、憚（はばか）りながら神方（しんぽう）万金丹、一貼（じょう）三百だ、欲しくば買いな、まだ坊主に報捨（ほうしゃ）をするような罪は造らねえ、それともどうだお前いうことを肯（き）くか。）といって茶店の女の背中を叩（たた）いた。
　私（わし）はそうそうに遁出（にげだ）した。
　いや、膝だの、女の背中だのといって、いけ年（とし）を仕（つかまつ）った和尚が業体（ぎょうてい）で恐入（おそれい）るが、話が、話じゃからそこはよろしく。」


「私（わし）も腹立紛（はらたちまぎ）れじゃ、無暗（むやみ）と急いで、それからどんどん山の裾（すそ）を田圃道（たんぼみち）へかかる。
　半町ばかり行くと、路（みち）がこう急に高くなって、上（のぼ）りが一カ処、横からよく見えた、弓形（ゆみなり）でまるで土で勅使橋（ちょくしばし）がかかってるような。上を見ながら、これへ足を踏懸（ふみか）けた時、以前の薬売（くすりうり）がすたすたやって来て追着（おいつ）いたが。
　別に言葉も交（かわ）さず、またものをいったからというて、返事をする気はこっちにもない。どこまでも人を凌（しの）いだ仕打（しうち）な薬売は流眄（しりめ）にかけて故（わざ）とらしゅう私（わし）を通越（とおりこ）して、すたすた前へ出て、ぬっと小山のような路の突先（とっさき）へ蝙蝠傘を差して立ったが、そのまま向うへ下りて見えなくなる。
　その後から爪先上（つまさきあが）り、やがてまた太鼓（たいこ）の胴（どう）のような路の上へ体が乗った、それなりにまた下（くだ）りじゃ。
　売薬は先へ下りたが立停（たちどま）ってしきりに四辺（あたり）を眗（みまわ）している様子、執念（しゅうねん）深く何か巧（たく）んだかと、快からず続いたが、さてよく見ると仔細（しさい）があるわい。
　路はここで二条（ふたすじ）になって、一条（いちじょう）はこれからすぐに坂になって上（のぼ）りも急なり、草も両方から生茂（おいしげ）ったのが、路傍（みちばた）のその角（かど）の処にある、それこそ四抱（よかかえ）、そうさな、五抱（いつかかえ）もあろうという一本の檜（ひのき）の、背後（うしろ）へ蜿（うね）って切出したような大巌（おおいわ）が二ツ三ツ四ツと並んで、上の方へ層（かさ）なってその背後へ通じているが、私（わし）が見当をつけて、心組（こころぐ）んだのはこっちではないので、やっぱり今まで歩いて来たその幅（はば）の広いなだらかな方が正（まさ）しく本道、あと二里足らず行けば山になって、それからが峠になるはず。
　と見ると、どうしたことかさ、今いうその檜じゃが、そこらに何（なんに）もない路を横断（よこぎ）って見果（みはて）のつかぬ田圃の中空（なかぞら）へ虹（にじ）のように突出ている、見事な。根方（ねがた）の処（ところ）の土が壊（くず）れて大鰻（おおうなぎ）を捏（こ）ねたような根が幾筋ともなく露（あらわ）れた、その根から一筋の水がさっと落ちて、地の上へ流れるのが、取って進もうとする道の真中に流出（ながれだ）してあたりは一面。
　田圃が湖にならぬが不思議で、どうどうと瀬（せ）になって、前途（ゆくて）に一叢（ひとむら）の藪（やぶ）が見える、それを境にしておよそ二町ばかりの間まるで川じゃ。礫（こいし）はばらばら、飛石のようにひょいひょいと大跨（おおまた）で伝えそうにずっと見ごたえのあるのが、それでも人の手で並べたに違（ちが）いはない。
　もっとも衣服（きもの）を脱いで渡るほどの大事なのではないが、本街道にはちと難儀（なんぎ）過ぎて、なかなか馬などが歩行（ある）かれる訳（わけ）のものではないので。
　売薬もこれで迷ったのであろうと思う内、切放（きりはな）れよく向（むき）を変えて右の坂をすたすたと上りはじめた。見る間（ま）に檜を後（うしろ）に潜（くぐ）り抜けると、私（わし）が体の上あたりへ出て下を向き、
（おいおい、松本（まつもと）へ出る路はこっちだよ、）といって無造作（むぞうさ）にまた五六歩。
　岩の頭へ半身を乗出して、
（茫然（ぼんやり）してると、木精（こだま）が攫（さら）うぜ、昼間だって容赦（ようしゃ）はねえよ。）と嘲（あざけ）るがごとく言い棄（す）てたが、やがて岩の陰（かげ）に入って高い処の草に隠（かく）れた。
　しばらくすると見上げるほどな辺（あたり）へ蝙蝠傘の先が出たが、木の枝（えだ）とすれすれになって茂（しげみ）の中に見えなくなった。
（どッこいしょ、）と暢気（のんき）なかけ声で、その流の石の上を飛々（とびとび）に伝って来たのは、茣蓙（ござ）の尻当（しりあて）をした、何にもつけない天秤棒（てんびんぼう）を片手で担いだ百姓（ひゃくしょう）じゃ。」


「さっきの茶店（ちゃみせ）からここへ来るまで、売薬の外は誰（だれ）にも逢（あ）わなんだことは申上げるまでもない。
　今別れ際（ぎわ）に声を懸けられたので、先方（むこう）は道中の商売人と見ただけに、まさかと思っても気迷（きまよい）がするので、今朝（けさ）も立ちぎわによく見て来た、前にも申す、その図面をな、ここでも開けて見ようとしていたところ。
（ちょいと伺（うかが）いとう存じますが、）
（これは何でござりまする、）と山国の人などは殊（こと）に出家と見ると丁寧（ていねい）にいってくれる。
（いえ、お伺い申しますまでもございませんが、道はやっぱりこれを素直（まっすぐ）に参るのでございましょうな。）
（松本へ行かっしゃる？　ああああ本道じゃ、何ね、この間の梅雨（つゆ）に水が出て、とてつもない川さ出来たでがすよ。）
（まだずっとどこまでもこの水でございましょうか。）
（何のお前様、見たばかりじゃ、訳はござりませぬ、水になったのは向うのあの藪までで、後はやっぱりこれと同一（おなじ）道筋で山までは荷車が並んで通るでがす。藪のあるのは旧（もと）大きいお邸（やしき）の医者様の跡でな、ここいらはこれでも一ツの村でがした、十三年前の大水の時、から一面に野良（のら）になりましたよ、人死（ひとじに）もいけえこと。ご坊様（ぼうさま）歩行（ある）きながらお念仏でも唱えてやってくれさっしゃい。）と問わぬことまで深切（しんせつ）に話します。それでよく仔細（しさい）が解（わか）って確（たしか）になりはなったけれども、現に一人踏迷（ふみまよ）った者がある。
（こちらの道はこりゃどこへ行くので、）といって売薬の入った左手（ゆんで）の坂を尋（たず）ねて見た。
（はい、これは五十年ばかり前までは人が歩行（ある）いた旧道でがす。やっぱり信州へ出まする、先は一つで七里ばかり総体近うござりますが、いや今時（いまどき）往来の出来るのじゃあござりませぬ。去年もご坊様、親子連（づれ）の巡礼（じゅんれい）が間違えて入ったというで、はれ大変な、乞食（こじき）を見たような者じゃというて、人命に代りはねえ、追（おっ）かけて助けべえと、巡査様（おまわりさま）が三人、村の者が十二人、一組になってこれから押登って、やっと連れて戻（もど）ったくらいでがす。ご坊様も血気に逸（はや）って近道をしてはなりましねえぞ、草臥（くたび）れて野宿をしてからがここを行かっしゃるよりはましでござるに。はい、気を付けて行かっしゃれ。）
　ここで百姓に別れてその川の石の上を行こうとしたがふと猶予（ためら）ったのは売薬の身の上で。
　まさかに聞いたほどでもあるまいが、それが本当ならば見殺（みごろし）じゃ、どの道私は出家（しゅっけ）の体、日が暮（く）れるまでに宿へ着いて屋根の下に寝るには及（およ）ばぬ、追着（おッつ）いて引戻してやろう。罷違（まかりちご）うて旧道を皆歩行（ある）いても怪（け）しゅうはあるまい、こういう時候じゃ、狼（おおかみ）の旬（しゅん）でもなく、魑魅魍魎（ちみもうりょう）の汐（しお）さきでもない、ままよ、と思うて、見送ると早（は）や深切な百姓の姿も見えぬ。
（よし。）
　思切（おもいき）って坂道を取って懸（かか）った、侠気（おとこぎ）があったのではござらぬ、血気に逸（はや）ったではもとよりない、今申したようではずっともう悟（さと）ったようじゃが、いやなかなかの臆病者（おくびょうもの）、川の水を飲むのさえ気が怯（ひ）けたほど生命（いのち）が大事で、なぜまたと謂（い）わっしゃるか。
　ただ挨拶（あいさつ）をしたばかりの男なら、私は実のところ、打棄（うっちゃ）っておいたに違いはないが、快からぬ人と思ったから、そのままで見棄てるのが、故（わざ）とするようで、気が責めてならなんだから、」
　と宗朝はやはり俯向（うつむ）けに床（とこ）に入ったまま合掌（がっしょう）していった。
「それでは口でいう念仏にも済まぬと思うてさ。」